

## Niemand steelt hier



In de herenkledkamer van De Nederlandsche Bank zegt Klaas Knot terwijl hij een gymbroekje aantrekt: 'Mijn laatste marathon liep ik in 2002. Ik had toen wel een goede tijd, 3.19, maar trainen voor een marathon is een egoïstische bezigheid. En we hadden net een kind.' De marathon als toppunt van egoïsme, de niet-hardloper vindt dat een sympathiek standpunt.

'Moet ik mijn laptop in een kluisje doen?', vraag ik.

'Niemand steelt hier,' antwoordt Klaas, 'ik gebruik altijd een kluisje, maar dat is vooral routine.'

Twee weken lang zal ik achter de schermen meelopen bij DNB, zoals ik dat eerder heb gedaan bij onder andere diverse legers, de SGP, een psychiatrisch ziekenhuis, slachthuizen en de gesloten jeugdzorg. DNB is geen slachthuis, maar slachters en bankiers vrezden reputatieschade hartstochtelijk. En is monetair beleid niet ook een wapen, een ander-

### Mensen hebben de nare eigenschap altijd weer naar hetzelfde te verlangen, betere koffie bijvoorbeeld

soortige F-16? Kortom, na leger en slachthuis de centrale bank. Ik mag overall meekijken, dwars door alle divisies heen.

De personal trainer van DNB is vandaag afwezig, een legende met zweetband à la Memphis Depay is mij verzekerd, een man die Krakie genoemd wil worden vervangt hem. Wat mij betreft ook een legende. Krakie vertelt dat hij met zijn vriendin bij wijze van dieet drie dagen op water heeft geleefd.

De training op maandagochtend is alleen voor directieleden, het op water leven lijkt goed te vallen bij de directie. Gita Salden, directeur Toezicht, zegt dat ze in het weekend de Doodeman in Zuid-Limburg heeft bedwongen. De een bedwingt zijn behoefte aan suiker, de ander een Limburgse heuvel.

Ik vorm een duo met Cindy van Oorschot, directeur Intern Bedrijf en Resolutie. Krakie zegt regelmatig: 'Cin, dat doe je goed.' Tegen mij zegt Cindy: 'Van die skimachine ga je vanbinnen verzuren, merk je dat?'

Als ik naast Klaas op een roeimachine plaatsneem, is zijn fanatisme voelbaar. Klaas wint, maar ik ben hier niet om van hem te winnen.

'Veel plezier met je spierpijn', zo sluit Krakie af. 'Drink veel water, eet een banaan.'

In de kledkamer wordt gezwegen, misschien omdat ik er ben. In de douches hangt een bordje met het verzoek daar niet te plassen. Thuis doe ik dat soms.

Op de planning staat de directievergadering. Eerst koffie. Er zijn meerdere soorten koffieautomaten bij DNB, een van de betere bevindt zich in de directievlugel, waardoor daar geregeld sprake is van filevorming. Aan schaarste gaat verlangen vooraf, mensen hebben de nare eigenschap altijd weer naar hetzelfde te verlangen, betere koffie bijvoorbeeld.

Een trainee die ook aan de dv deelneemt zegt: 'Ik geef het op.'

'Ik niet', antwoordt Klaas. Hij staat op en begeeft zich in de richting van de file. Weer zie ik de roeimachine voor me.

De vergadering begint. Klaas neemt het woord: 'Ik hoorde gisteren dat Victor Halberstadt is overleden. Hij trad nooit op de voorgrond, maar hij kende alle premiers van Europa. Ik dronk twee keer per jaar koffie met hem. Een echte kingmaker.'

Dat wordt beaamd. Zal nu iemand zeggen: 'De kingmaker is dood, leve de kingmaker?'

Helaas.

Olaf Sleijpen, directeur Monetaire Zaken, eet met toewijding een bakje skyr alsof skyr de betere kaviaar is.

Langzaam wordt het gezellig.



Arnon Grunberg is schrijver van romans, essays en columns.